醫生之子我在北佛蒙特的一個小鎮長大。我覺得它是一個典型的小城鎮,房子數量不多,到處都有樹木,商業區裡只有幾間商店、兩間餐館、三個車站和一間診所。就像北佛蒙特的大部分村莊一樣,在伊諾斯堡這個地方,鄰居們打招呼的時候都是直呼對方的名字。即使是現在,我已經離開這個地方將近二十年了,伊諾斯堡的居民看到我時,還是會微笑著歡迎我,說:「埃佩利醫生的兒子回來了!」父母親搬到佛蒙特州時,我還是一個小嬰兒。父親是一個說話住商房屋溫和的人,他靜靜地在這個小鎮執行醫務工作。幾個月後,伊諾斯堡的居民就把他視為這個地方的一份子。鎮上的人都稱呼我父親為「埃佩利醫生」,不久之後我就知道一件事,只要我住在伊諾斯堡的一天,大家都會知道我是「埃佩利醫生的兒子」。上學的第一天,班上同學都圍繞在我身邊,因為我是醫生的兒子。「如果你有任何地方像你的父親,你會是一個聰明的男孩。」我一年級的老師說。我忍不住內心的喜悅。起初,我並不排斥讓別人知道父親是鎮上九份民宿很受尊敬的人,然而到了青少年時期,情況有了改變。我已經十六歲了,鄰居們還是叫我「埃佩利醫生的兒子」。他們說我是一個正直又勤奮的青年,像我父親一樣過著誠實的生活。每當我聽到這些恭維的話,我就會不高興地抱怨。我不知道該如何跟其他朋友們一樣。當我還是個小孩時,擁有一個受歡迎的父親對我有許多好處,不過我現在已經是個高中生,父親的名聲卻變成了一個緊跟隨著我的可怕幽靈。所以當有陌生人問我是不是埃佩利醫生的兒子時,我宜蘭民宿會斷然地回答說:「我叫哈羅德。我自己的事情自己可以處理得很好。」而且,我開始故意直呼父親的名字山姆,以示反抗。「你最近為什麼這麼倔強?」有一天,在一次爭論中父親這麼問我。「喔,山姆,造成了你的困擾。」我回答。「你知道你這麼叫我會讓我很傷心。」父親大聲說。「哼,當每個人都期望我跟你一樣時,我也很痛苦。我不想成為一個完美的人。我想成為我自己。」十八歲時,我好不容易挨過了高中的最後一年。那年秋天我進入了大學。有巢氏房屋我選了一個遠離伊諾斯堡的學校就讀,那裡沒有人會叫我「埃佩利醫生的兒子」,因為沒有人認識我父親。一天晚上,我和一群學生坐在學校宿舍分享彼此的故事和生活。我們談論到小時候最令人討厭的事情。「這個簡單,」我說,「我在一個小鎮長大,我不能忍受大家總是拿我跟我父親做比較。我曾經希望自己是其他人,而不是『埃佩利醫生的兒子』。」坐在我旁邊的女生皺起眉頭。「我不了解,」她說,「如果我有一個受人尊敬的父親,我會感到很驕傲新成屋。」她的眼眶盈滿了淚水,接著說:「如果可以被叫做某某人的小孩,我願意犧牲一切。但是我不知道他在哪裡,我四歲的時候他就離開我媽媽了。」突然一陣靜默,氣氛變得有些尷尬,於是我趕緊轉換話題。我不想聽到那個女生繼續說下去。那年我對自己感到很驕傲。經過了四個月的大學生活,我認識了一些新的朋友。沒有父親的幫助,我憑著自己的力量,成了一個受歡迎的人。父母親對我的改變感到很驚訝。寒假回到伊諾斯堡,在家裡,父親的新車成了室內裝潢家人談論的主要話題。「讓我開著它出去兜一圈。」我說。父親同意了,不過他還是像往常一樣提醒我說:「小心一點。」我瞪視著父親。「山姆,我很討厭被當個小孩,我現在已經上大學了。你不認為我應該知道如何開車嗎?」從父親的表情我知道他很難過。我記起他有多麼討厭我叫他「山姆」。「那麼,好吧,鑰匙在廚房。」他回答。我跳上車子,然後沿著馬路往前開,一邊欣賞佛蒙特鄉間的美麗景色。我開了幾英哩後,在附近城鎮一個交通繁忙的十字禮服路口停下來。當我踩著油門時,心裡感到納悶,我聽不到車子煞車的聲音。我只聽到碰一聲,我的反應太慢了。被我撞到的車子裡走出一個女人,她沒有受傷。「你是白癡啊!」她大聲叫囂,「你為什麼不看清楚要往哪裡?」我透過擋風玻璃往外察看損傷情況。兩輛車子都有嚴重的凹陷。我坐在車子裡像個犯錯的小孩,那個女人則繼續猛烈地辱罵我。「這是全你的錯!」她大聲喊叫,我無法反抗,膝蓋開始顫抖。我忍住淚水。那個女人不斷地責罵我,我不知21世紀房屋仲介道該做些什麼。「你有保險嗎?你可以賠償我的損失嗎?你是誰?」她繼續問,「你是誰?」我很驚恐,於是不假思索地大聲說:「我是埃佩利醫生的兒子。」我坐在那裡,感到很震驚。我不敢相信自己剛剛說的那句話。那個女人突然面露微笑。「對不起,我剛剛不知道你是誰。」她回答。一個小時後,我開著父親受損的新車回家。我低著頭走進屋子,膝蓋仍然顫抖著,將鑰匙還給父親。我把發生的一切向他說明。「你有沒有受傷?」他問。「沒有。」我表長灘島情嚴肅地回答。「那就好。」他回答,然後轉身走向大門。「哈羅德,把頭抬起來。你不需要這麼垂頭喪氣。」他要離開的時候這麼說。那天晚上是除夕夜,我們全家人到朋友家參加一個小型派對,慶祝新的一年到來。午夜來臨時,大家高興地歡呼、彼此祝福。我看到父親在房子的另一端,於是我朝他走過去。我和父親很少擁抱,可是想起今天發生的事情,我雙手環抱著他的肩膀。這些年來我第一次不直呼他的名字,而是對他說:「爹地,謝謝你。新年快樂酒店打工。」
創作者介紹

crocs

ud71udzukv 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()